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Psique (      ) según el étimo griego, significa «el soplo», el pri-
mordial aliento vital, por traslación, también «alma». Sin embargo, esta
significación se da in progress, puesto que aquel originario aliento vi-
tal tiene que pasar por la muerte para hacerse «alma», es decir, un ído-
lo incorpóreo ( ), una especie de divinidad inmortal en todo
y por todo, parecida por su semblante a un ser humano, por lo tanto,
capaz de amar, sufrir, gozar, pero libre de su corporeidad: por fin una
pura imagen viviente. Morir en el mundo terrenal, separarse del cuer-
po, del cual se hace parte como aliento vital, quiere decir también
juntarse con alguna divinidad, y, a través de esta unión, llegar a ser to-
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talmente una imagen ideal, y divina, del cuerpo. Es propio de las nin-
fas, desde siempre y para la eternidad, esta imagen viviente1. Porfirio
nos cuenta en su De Antro2 que las ninfas en origen son soplos y por
eso van buscando la parte más profunda de una caverna —el antro de
las ninfas según Homero— allá donde puedan volver a mezclarse con
las fuentes para regenerarse. Y así esos soplos vitales llegan a ser en
todo y por todo jóvenes inmortales e incorpóreas, con alas que les
permiten ascender de los abismos a los cielos, como se nota en este
fresco del primer siglo después de Cristo [Imagen 1].
Esas jóvenes podían tener ligazones amorosas tanto con seres hu-
manos que llegaban al antro a través de la entrada del norte, como
con dioses que entraban por la puerta del sur. En efecto, los Griegos
llamaban ninfas ( ) a las esposas durante el rito del Himeneo,
por el hecho de que llegaban a ser la personificación de las mismas
divinidades gracias al rito de la iniciación de las bodas. Respecto a
esto, la Psique de la fábula de Apuleyo3 puede considerarse el arque-
tipo: la belleza de esta joven es tan sorprendente que llega a ofender
a la misma Venus; después de varias peripecias llega a un lugar inac-
cesible y misterioso donde se une en abrazos amorosos con un dios,
pero con la condición de no ser vista. La infracción de este tabú la
obliga a sufrir difíciles pruebas, según el esquema de la fábula ritual,
hasta cuando, concluido el recorrido iniciático, podrá unirse en ma-
trimonio con aquel joven —del cual ahora estamos informados de
que es Cupido, hijo de Venus—. Juntos ascenderán al Olimpo.
Calderón en Ni Amor se libra de Amor4, aunque se aleja sustancial-
mente de la Fábula de Apuleyo, construye, según la misma compleji-
dad hermenéutica, la imagen de la protagonista, Siquis, y hace propio
el valor esotérico de la Fábula: Siquis es el , la imagen per-
fecta de un semblante humano, pues, como es propio de las ninfas, es
«la imagen de la imagen»; la representación de la imagen por sí mis-
ma. La actividad de la imaginación elabora la imagen que se da para
ser admirada no sólo a través de la vista de la mente, deseada, glori-
ficada, idolatrada, sino también vejada y perseguida. Siquis es la pro-
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yección de los deseos del hombre según su propio imaginario; es su
sombra, pero una sombra que resplandece más que el semblante del
cual es su proyección; es el anhelo de aquella hermosura hacia el pa-
radigma que el deseo mismo formula. No por casualidad en Apuleyo
la hija de Psique y Amor se llama Voluptad.
Sin embargo, Calderón en las dos versiones del auto sacramental
de Psiquis y Cupido, (respectivamente de 1640 y 1665), nos ofrece una
interpretación cristológica según la cual el Alma, a través de varias tri-
bulaciones, después de haber abrazado la fe, llega a conseguir el ma-
trimonio con Cristo.Aquí Calderón se ajusta a una interpretación her-
menéutica de la Fábula, tal y como se había desarrollado a lo largo de
la Edad Media y que se encuentra hasta en Dante. Sin embargo, tam-
bién esta interpretación se fija dentro de la compleja elaboración que
va del neoplatonismo pagano al neoplatonismo cristiano. A este pro-
posito conviene recordar que San Agustín apreciaba mucho la Fábula
de Apuleyo.
Ahora bien, lo sorprendente es que Calderón en la comedia pala-
ciega asuma la Fábula en su totalidad según su vigencia en el mito y
rito paganos, y la elabore según una hermenéutica filosófica que va
del Platonismo al neoplatonismo hasta el Hermetismo.
La obra se construye según los cánones de la comedia: reducción
del número de los personajes; introducción de los graciosos, Friso y
Flora, contrapunto materialista y empírico con respecto a las parejas
aristocráticas y divinas; eliminación de las peripecias novelescas y de
las pruebas relativas a arcaicas iniciaciones rituales; organización del es-
pacio escénico a través de la alternancia entre los dos teatros regios
—el palacio regio paterno y el palacio del esposo divino— y los dos
loci amoeni contiguos. La escenografía reproduce efectos maravillosos:
los cambi a vista y una isla de encantamiento. Hay que añadir que la
pieza configura la «fiesta palaciega» neopagana: bailes y músicas acom-
pañan cortejos de personajes reales y/o mitológicos alternándose con
tableaux estáticos de fuerte valor icónico5.
Esta coreografía y ambientación manifiestan una reproducción au-
tocelebrativa y ostensiva de la corte tal como acaecía en el teatro in-
glés de los masques, en el francés de las fêtes galantes y en el teatro ita-
liano de los Intermezzi y de la Pastorale. La puesta en escena en su
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totalidad se desarrolla según una metonimia de tableau, acompañados
por cantos en eco y retornelos que siguen oyéndose aún por «den-
tro». Así, analogamente a lo que se realizaba en la fête barroca, según
comenta Starobinski6, sustentada por el eco amplificado de las músi-
cas, la sucesión de los teatros ofrece a la mirada un desarrollo meto-
nímico que es mero gozo de la visión por sí misma. El desarrollo de
los tableaux, reforzado por el preciosismo del verso corto en un jue-
go de correspondencias, intecambios simétricos, sonoros y concep-
tuales, agudezas, bisemias y falsos silogismos conceptuosos, se hace car-
go de suscitar la deixis de las posturas con fuerte connotación icónica,
y de actualizar, gracias a la palabra, el admirable movimiento escéni-
co.
Por consiguiente podría suponerse que la fête galante «Psyche» de
Moliere-Lully, que estrena en el Palais-Royal de Luis XIV en 1671,
tuvo como modelo la «fiesta real» de Calderón.
Ahora bien, ¿cómo el dramaturgo asume este mitema literario e
iconológico dentro de su poética? Para esta representación encomiás-
tica y ostensiva de la imagen paradigmática de la Belleza, nuestro au-
tor elabora estrategias poéticas que se desarrollan a lo largo del texto
a través de tres recorridos: primero el de la relación con las taxono-
mías icónicas que vienen de las artes figurativas y plásticas como ce-
lebración del mito de Psique y Amor o de mitemas que con éste pue-
den relacionarse; segundo, el del metateatro que reelabora la estructura
diegética de la comedia y los lenguajes escenográficos y dramático-
representativos de la representación-música, sobre todo de tradición
italiana; y por último, el recorrido hermenéutico para el estatuto de
la imagen desde Platón hasta el neopaganismo neoplatonizante ma-
nierista y barroco.
A través del análisis textual intentaremos poner de manifiesto es-
tos tres recorridos: la referencia a las taxonomías de la tradición icó-
nica; el metateatro; y la cuestión iconológica con respecto al estatuto
de la imagen.
La jornada primera comienza representando, según nos informa la
didascalia, un «campo entre palacio del rey de Gnido y el templo de
Venus». Un cortejo inaugural irá desfilando, entre bailes y cantos, del
palacio al templo. No sólo las didascalias explícitas sino también las
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implícitas permiten visualizar mentalmente toda la fiesta7. De hecho,
la palabra poética calderoniana se hace siempre guía del movimiento
escénico confirmando de esta manera la supremacia del decorado ver-
bal con respecto a la escenografía — según Aristóteles— que pre-
supone implícita en la lectura toda posibilidad de representación en
el nivel mental8.
Nos informa la primera didascalia: «Sale un Coro de música y de-
trás Selenisa, suelto el cabello y coronada de flores y con la copla que
se canta y representa, dando vuelta al tablado [...]». Se trata de la hija
del rey de Gnido Atamas, al que seguirán las dos hermanas con sus
respectivos cortejos [Imagen 2]. Es interesante recordar que las fuen-
tes iconográficas, manieristas y barrocas, a partir del Veronesi insisten
en las representaciones de cortejos reales que, en cambio, no caracte-
rizan la Fábula de Apuleyo. Lo interesante de la didascalia, en esta aper-
tura de la fiesta que se ofrece como el «triunfo de la Belleza», es aquel
detalle de Selenia que baila «suelto el cabello» y coronada de flores
que no puede dejar de evocarnos representaciones pictóricas de nin-
fas como connotación del Eros cósmico; un ejemplo entre muchos
posibles: La Primavera de Botticelli [Imagen 3]. La misma iconografía
dibuja la hermana Astrea que, al salir con el coro segundo, «da vuelta
al tablado» acompañada por sus damas, todas corornadas de guirnal-
das». Luego con el coro tercero aparece Siquis con sus damas llenas
de guirnaldas, bailando. Como en el tableau pictórico, así en el tableau
dramático calderoniano la representación del triunfo de la belleza de
corte construye la metáfora cosmológica: Selenia, Astrea y Siquis son
nombres que ponen en relación las esferas celeste con el soplo vital
de la naturaleza y de los hombres, según una visión neoplatonizante.
Las comparaciones hiperbólicas de Arsida y Lidoro, que hacen refe-
rencia a los repertorios simbólicos de las flores y astros, piedras pre-
ciosas y esferas celestes, vienen al autor de las formas poéticas culte-
ranas y de una visión idealizada de la belleza que había sido elaborada
por el pensamiento filosófico neoplatónico a partir de la Academia
Chiaregiana a León Hebreo en adelante.
Sucede que, mientras el aplauso de la muchedumbre a las tres be-
llísimas jóvenes es creciente,Arsida y Lidoro, los dos jóvenes reyes pro-
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metidos esposos a las dos primeras —presentes de incógnito, ansiosos
de ver a sus futuras esposas— manifiestan una admiración creciente a
cada aparición, hasta declarar el deseo ardiente que les invade viendo
a la última, Siquis, que desgraciadamente para ellos se quedará para
siempre insatisfecho. Ambos ven, admiran, sin ser vistos, y no cono-
ciendo ni el objeto de su promesa ni el del deseo. Un esquema en
quiasmo que, como se verá, se conjurará con la visión inversa de las
jóvenes, igualmente secreta e igualmente insatisfecha: ante la belleza
absoluta, la pulsión escópica tiende sus tramas y genera inexorable-
mente la falta de lo que busca. Pero el objeto de esta falta —convie-
nen los dos— es exquisitamente subjetivo, una obsesión por la ima-
gen contemplada, que hace suspirar a Lidoro «aquello que atrae se
llama / un no sé qué»9. La imagen de la amada atrae la vista hacia un
«más allá», una Otredad con respecto a la imagen misma. Eso ocurre
por el hecho de que la formulación de la imagen se elabora a través
del proceso de reminiscencia, tanto el de ascendencia platónica rela-
tivo al mundo pagano, como el cristiano «a lo divino» o el analítico.
Durante los tres desfiles atraviesa el espacio teatral el eco de un re-
tornelo que invita a ir al templo de «Venus y Amor», para ofrecer ado-
ración al simulacro de Venus. El canto de Siquis, con el coro en eco,
enciende aquel deseo de adoración incitando a correr con «planta ve-
loz [...] a rendir el corazón» a la diosa la cual «vibra en sus ojos [...]
los arcos de diosa y las flechas de un dios».
Nunca veremos a Venus, ni como simulacro ni como viva presen-
cia. Por una significativa elección del autor se apercibirá a la diosa sin
llegar jamás a verla. Sin embargo la imagen metafórica que formula
Siquis suscita en el imaginario, gracias a una síntesis cabal, el simula-
cro divino con sus atributos: en sus ojos, que lanzan dardos resplan-
decientes, vibra el amor absoluto connotado metonimicamente por los
símbolos del arco y de la flecha. Entre las muchas referencias icónicas
merece la pena recordar la de Venus y Amor en el techo del «Camerino
di Venere» en el Palacio Tè de Giulio Romano10 [Imagen 4]. Y del
mismo pintor el simulacro de Venus que en tromp-l’oeil se erige en un
octágono de la «Sala dei Cavalli» [Imagen 5].
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La llegada del noble Anteo, primo de las tres hermanas, es causa
de una irreparable desilusión en Lidoro y Arsida: la tercera joven es
Siquis, que él adora profundamente y cuya belleza vuelve a pintar con
metáforas preciosas que la asimilan a la perfección del cosmos. Sin em-
bargo,Anteo introduce un nuevo tema fundamental: Siquis como do-
ble, aunque humano, de Venus; y como «alma» que, con respecto al si-
mulacro, representaría el doble viviente.
Desde el comienzo, pues, Siquis se presenta como ninfa de Venus,
la diosa reina de las ninfas. De hecho dice Anteo:
Tal es, en fin, su belleza
que varias personas, viendo
en el altar a la diosa
y a la Siquis en el suelo,
dudaron entre alma y mármol
el culto y el entendimiento. (p. 1948) 
Y el alma se traslada de Siquis al simulacro. En efecto, Anteo está
contando lo que hace poco ha acaecido en el templo, que consiste en
el hecho de que el simulacro, en presencia de Siquis, empieza a desa-
rrollarse pronunciando el terrible oráculo:
Infelice tu hermosura,
Siquis, será, pues tu dueño 
un monstruo ha de ser. (p. 1948)
Sin embargo, Anteo se alegra pensando ser él mismo aquel mons-
truo, en el sentido de «monstruo de amor» en contra al «monstruo de
hermosura».Y sigue contando el sacrilegio perpetrado por la gente en
tumulto que rompe el simulacro; el llanto de Siquis echada en el sue-
lo y el dolor del padre.
Pero, ¿por qué la joven quiere postrarse ante lo que queda del si-
mulacro de la diosa? ¿Por qué teme tanto su venganza? El subestrado
edípico que estructura la Fábula arcaica y pasa a significar el cuento
de Apuleyo está bien presente en Calderón; en efecto estos aconteci-
mientos, que forman parte del relato, se colocan en una «escena vir-
tual», es decir una escena que no puede ser representada en el tabla-
do y que los espectadores pueden ver sólo con los ojos de la mente.
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El hecho es que la «ninfa», doncella de Venus, sería idealmente asi-
milable a su hija. La terrible madre del imaginario, pues, por el sacri-
legio en contra de su simulacro, perpetra su vengaza contra Siquis, la
cual puede contar con el amor del padre que la prefiere a sus her-
manas, mientras la verdadera madre nunca aparece.
Está claro, ahora, por qué, regresando al palacio, todos se postran a
los pies de Siquis que, en lágrimas, abraza a su padre, mientras el cor-
tejo vuelve a celebrar su belleza con bailes y cantos que se repiten
con insistentes retornelos:
Pues que Venus envidia
la beldad suya,
Siquis es la diosa
de la hermosura. (p. 1949)
Un fresco en el techo de la «Camera di Psique» de Giulio Romano
representa el triunfo de Psique venerada como una diosa gracias a la
mirada que se desarrolla hiperbólicamente a lo largo del eje vertical
(p. 206).
En el recorrido de ida y vuelta al Palacio de un suntuoso cortejo
aristocrático el núcleo profundo de la Fábula queda representado. Ésta
es la función escénica de la Parade que en la época caracterizaba la fête
galante en el teatro de corte de Luis XIV.
Luego aparece Cupido, según iconografía, con arco y flechas, que
con duras palabras reprocha a Siquis haber intentado competir con «la
que es madre del fuego, / con ser hija de la espuma».Y, amenazando
a Siquis, dice:
En su seguimento iré,
y de un arpón y otro arpón
aljaba su corazón
a merced del arco haré.
De uno a otro pasaré
con sangrienta furia brava. (p. 1950)
Pero su venganza terminará con la caída del mundo en el caos de
la noche de la pasión irracional:
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Tema el sol, túrbese el día,
la noche anticipe fría
sus sombras. Todo sea horror. (p. 1950)
Gracias a un admirable efecto de scaena ductilis aparece un «teatro
de jardín» del Palacio Real.
«¡Ay, hermosa Siquis mía!», llora el padre, manifestando con su afec-
to exclusivo que la belleza es sinónimo de infelicidad: la belleza hay
que ocultarla para que no sea fuente de escándalo. Y así la joven se
oculta de manera que ni el sol pueda verla. Y Atamas debe admitir
que lo que ha hecho es lo necesario: «en que no la vea / nadie en el
mundo. Quizá no viéndola, cesará / la envidia de Venus» (p. 1951). El
motivo está en Apuleyo, según el cual nada bello ni bueno existe si
otro no lo ve, aunque lo vea con invidia.Y se encuentra también en
las Confesiones de San Agustín11, donde el tema de la envidia se rela-
ciona al de la pulsión escópica (in-videre).
En tanto las hermanas de Siquis se esconden entre la vegetación
para ver a sus novios. La función deíctica de las miradas de los cua-
tro personajes, si por una parte connota este jardín como «verde la-
b e rinto» —re c o rdemos a este propósito la admirable «fa b rica» de
Boboli, realizado por los mismos arquitectos que luego obrarán en el
teatro del Coliseo— por otra va costruyendo el espacio intricado a
través de trayectorias que especularmente representan sus pasiones. El
mismo Giulio Romano ha proporcionado un desarrollo labiríntico a
su narración pictórica de Amor y Psique, inspirándose en la heráldica
de los Gonzaga.
Sin embargo, con una metafora del locus amoenus que es también
meta-teatral y meta-iconológica al gracioso Friso que le pre g u n t a :
«¿Qué os parecen estos cuadros?» Arsida responde: «Abreviados paraí-
sos / donde la naturaleza se valió del artificio» (p. 1953). El hecho es
que Lidoro y Arsida anhelan ver otra vez la divina imagen causa de
su pasión. Así dirá Arsida en un aparte: «Infelice soy, / Siquis, pues no
consigo / arder un punto a los rayos / de tus dos soles divinos» (pp.
1953-1954). En este jardín, laberinto de amor, las trayectorias de las
miradas nunca alcanzan el objeto de deseo. La analogía de esta esce-
na con los trueques de amor y las pasiones no correspondidas de la
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«silva encantada» de Sueño de una noche de verano de Shakespeare es in-
teresante porque confirma la circulación de motivos macro-textuales
en la cultura europea.
Igualmente en este laberinto de Amor las bellas jóvenes parecen
estatuas; las imágenes verdaderas jóvenes, mientras Arsida y Lidoro se
quejan porque en vano siguen buscando la imagen de Siquis.Y es éste
el lugar donde puede llegar Cupido con sus flechas para clavar el pe-
cho de Siquis con su propia mano y no a ciegas. Sin embargo, en este
jardín-laberinto la ninfa extenuada se ha rendido al sueño. Según una
iconografía codificada, el dios como un áspid entre las flores se acer-
ca a la ninfa durmiente y al mirarla se queda suspenso: «pues aunque
duerme su vida, / su hermosura está despierta. / ¡Qué hermosa es!
Mas mi rabiosa / ira, ¿en qué suspensa está?» (p. 1956). Pero mientras
el dios, víctima de su mismo veneno de amor, saca la flecha que he-
rirá a ambos, Siquis, que en sueños imaginaba monstruos, murmura:
«Monstruo, detente».Y puesto que el dios le toma la mano llevándo-
la a su boca, será la ninfa, asombrada y ofendida, la que llegará a he-
rirlo con su misma flecha [Imagen 6]. Cupido ahora, llamando a tes-
tigo los Cielos, exclama «Ni Amor se libra de Amor». Sin embargo en
este laberinto de amor también las miradas de deseo de A s t rea y
Selenisa, escondidas entre la vegetación, convergen hacia Cupido.
La intriga de las miradas ha enmarañado todo enredo engañoso re-
presentando desilusiones y anhelos insatisfechos en un dispositivo tea-
tral bien codificado.
El episodio está pintado al fresco en una luneta de la Camera di
Psiche de Palacio Tè: [Imagen 7] el dios alado pendiendo con su fle-
cha sobre la bella durmiente, que está soñando imágenes monstruo-
sas, llega a despertarla. En otro fresco esas imágenes monstruosas, que
a Siquis le aperecen en sueño, asumen la forma de un sátiro, insidia
salvaje para la ninfa en el locus amoenus que acojerá a los dos aman-
tes. La joven, apoyada en el tronco, reclinando la cabeza en las espal-
das y con las piernas cruzadas, reelabora el modelo clásico de «Ariana
abandonada». La representación así de los dos topoi, que se carga de
???????? gracias al valor plástico, antes escultóreo de la pintura del
maestro Giulio Romano modelada en el dibujo, parece coincidir con
el pensamiento iconológico de Calderón que, como hemos visto, asu-
ne el «mármol» y el «alma» como materia imaginaria de sus simula-
cros.
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Pero el motivo iconológico de la Ninfa y del Satiro monstruoso
es de sólida tradición veneciana y se difundió en Europa, como en la
obra de Poussin, donde la ninfa podría ser la misma Venus.
La jornada segunda comienza con un teatro de mar. A causa de una
tormenta la nave que llevaba a Atamas con su hija Siquis, Anteo y
otros se precipita contra los escollos de una isla encantada, según otro
topos teatral macrotextual de la época12.
El decorado marino, un monte inaccesible en Apuleyo, refuerza el
mitologema del «paisaje salvaje y desolado, como lugar de encanta-
nientos y apariciones prodigiosas relacionados con el motivo del mar
y de la isla13. Además, entre tierra y mar, se va connotando un cos-
mos especular donde podrá realizarse la unión entre Psique y Cupido
en la apoteosis final. El «teatro de mar» desliza hacia el «teatro de bos-
que» cuando de la oscuridad de la silva se oyen venir «bramidos de
h o rri bles brutos / lamentos de aves funestas» según nos inform a
Aristeo (p. 1959). Atamas, que había salido de su patria con el inten-
to de llegar al monte Oeta donde hubiera debido cumplir con el sa-
crificio de Siquis según el oráculo de Júpiter, decide, en cambio, de-
jarle allí abandonada. La joven, entretanto, después de un concitado
parlamento en que manifiesta su profunda aflicción, especular al caos
de la naturaleza, se desmaya. Al despertarse la pobre infeliz puede ver
la nave que se va alejando al horizonte. Su desolado lamento se mo-
dela en el topos de la «Ariana abandonada» que, en la forma del me-
lodrama, había encontrado en la Ariana de Monteverdi (1608) el ejem-
plo más relevante.
Combatida entre sentimientos opuestos: odio por aquella nave ene-
miga y por su padre, pero al mismo tiempo piedad, Siquis, llegada al
límite, exclama: «triste, turbada, ciega, / muda, absorta, confusa, hela-
da y muerta, / desesperada» (p. 1962).A causa de esta desazonada des-
esperación, su imagen llega a fijarse en el icono de la infelicidad que
es propia de la belleza destinada desde siempre a la violencia y al aban-
dono:
Mas un padre y un amante,
y que entrambos la aborrezcan,
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no sólo la historia, pero
la fábula aun no lo acuerda.
¡Ay infeliz de aquella que a estrenar 
ejemplares nació expuesta! (p. 1963)
Y su angustia va creciendo al alejarse la nave al horizonte, mien-
tras va cayendo una terrorífica noche bajo la forma icónica de la «ma-
dre de las tinieblas», que la deixis temporal ofrece a la . Tinieblas
s o b re tiniebl a s , el teatro está precipitando en la oscuridad absoluta
como en un lienzo tenebrista.
He aquí que la scaena ductilis abre a la vista un teatro de gruta por
donde «sale una Ninfa con un velo en el rostro y una hacha encen-
dida en la mano, y canta» (p. 1964). La ninfa invitando a Siquis a se-
guirla hasta las entrañas de la cueva, al reparo de las iras de Venus, le
da la bienvenida como a una deidad, mientras dos Coros en forma de
salvajes la van repitiendo en eco.
Al llegar a lo profundo de la gruta se le aparece de repente a Siquis,
gracias a la scaena ductilis, un «palacio real» tan suntuoso —un verda-
dero teatro de la maravilla14— que no puede dejar de admirar con es-
tupor y no sólo por su magnificencia sino también porque el reino
de las tinieblas se ha vuelto en reino de la luz.
He aquí que aparece el dios Cupido el cual, apagando el hacha
que había traído la ninfa, le ruega a Siquis que escuche sus palabras
de amor pero que jamás intente verlo.
El naufragio y todo lo que ha acaecido ha sido preestablecido, ex-
plica el dios, que ahora, gracias a la fuerza de su amor, la proclama,
acompañado por el Coro, reina «de cuanto el mar incluye, / de cuan-
to el sol engendra / y la tierra produce» (p. 1964).Y él mismo llega
al punto de llorar, con el objeto de detener a la bella Siquis que, es-
pantada, intenta escapar. De lejos se oye la voz de Anteo que se ha-
bía echado al mar para ir a salvarla y la ninfa desesperada intenta res-
ponderle, a pesar del peligro de que la misma Venus llegue a oírla. Un
caos de voces, suscitado por el mismo dios al fin de proteger a la nin-
fa de las iras de Venus, cierra la jornada segunda.
La jornada tercera se abre con un teatro de jardín, el de Cupido,
envuelto en una oscura noche, perfectamente simétrico al jardín diur-
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no de Gnido de la jornada primera. De forma inversamente especu-
lar al palacio real del rey Ataman totalmente en plein air corresponde
ahora el de Amor, colocado en las entrañas de la tierra. En este ter-
cer acto se asiste, gracias a la escoena ductilis, a una sorprendente alter-
nancia de los teatros canónicos de la «fiesta real»: teatro regio, de mar,
de silva, de gruta (o de infierno), de jardín. Ausente sólo el «teatro de
cielo» que está presente incluso en la Fábula de Apuleyo.
De hecho, la diégesis construye una visión atornillada en abismo
que es la metáfora fundante de la obra: la belleza como voluptuosi-
dad y pasión que el Eros suscita no puede sublimarse ascendiendo a
los cielos sino quedarse en las entrañas más profundas de la tierra. Es
el Eros, pues, que reside en el fondo del alma y en los abismos del
imaginario. De hecho, Siquis es proclamada reina y diosa en las pro-
fundidades de la tierra, morada de las Ninfas.
Siquis ha llegado a fijarse en un icono mítico. Será la graciosa Flora
quien lo explique cuando le dice a Friso que la misma joven: «está
persuadida, a que es / algún dios que a verla baja / de las esferas, bien
como / por Endimión Diana, / por Dafne Apolo, por Leda / Júpiter»
(p. 1968).
De forma sorprendente Calderón usa los maravillosos efectos de la
escenografía «all’italiana» para visualizar la metáfora que construye el
pensamiento filosófico desde Platón, Plotín, Séneca, San Agustín has-
ta la Escolástica, es decir la vida como representación de sombra; la
vida como teatro, ilusión, sueño. Gracias a sus poderes mágicos Cupido,
puesto a las espaldas de Siquis, hace aperecer la visión del palacio real
de Atamas y las bodas de sus hermanas entre pompas y galas, pero a
condición de «que a mí no me has de ver / a la trémula, a la escasa
/ luz para que lo veas / tú, las mismas sombras traigan» (p. 1970).
Cuentan que el teatro nació cuando un chamán hizo aparecer de-
trás de un telón a una joven bailando para aliviar el alma del
Mandarino, imagen de la que estaba enamorado y que había perdi-
do15. Y el mito platónico de la caverna metaforiza en forma de re-
presentación el anhelo de conocimiento y los deseos del alma. Sin em-
bargo, el topos es totalmente barroco: de la caverna del mago Próspero
a la admirable Ilusion Comique de Corneille, hasta esta pieza caldero-
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niana en que se reproduce su acmé de entropía metafórica. En efec-
to, en la visión ilusoria los cortejos de los Imeneos se mezclan con los
suspiros de los novios por la ausencia de Siquis, y sobre todo, la que-
ja del padre: «¡Ay perdida Siquis mía! / Todo esto sin tí no es nada».
Y a ella que le responde, no oída, «¡Padre! ¡Señor!», el dios invisible,
abrazándola tiernamentele murmura: «No te escucha; / que todo eso
es sombra vaga» (p. 1971).
Llegados a este punto queda de manifiesto el significado profun-
do de esos cortejos que bailan «bassadanze» y «salterelli» de buen agüe-
ro, en auge a partir del siglo XV en las cortes italianas bajo el influjo
del platonismo, gracias sobre todo a Domenico da Piacenza, llamado
el «Domenichino», coreógrafo y humanista que, siguiendo a Aristóteles
(Sulla memoria e la reminiscenza16), afirmaba en su De la arte di ballare e
danzare. De Arte saltandi et chores ducendi17 que hacía falta «bailar por
fantásmata», es decir, pasando de una imagen a otra, y aún que esas
imágenes están cargadas de memoria y por eso se fijan en la imagi-
nación como iconos, generando un proceso mental de anámnesis. De
eso deriva que lo esencial para la danza no es el tiempo (ritmo) sino
la duración, la persistencia de sus fantásmata.Aby Warburg18 estaba fas-
cinado por el Domenichino y Aristóteles: el renacimiento del paga-
nismo y la iconología como ciencia vienen de ahí.
En Ni Amor se libra de Amor Calderón nos ofrece la más cumplida
realización teatral celebrando la imagen a través de una «Fiesta» re-
presentada en su máximo valor icónico.
Entre tanto Cupido, enternecido por la tristeza de su amada, de-
termina siempre con sus poderes una bonanza de mar de manera que
la nave de Atamas pueda dar la vuelta a la isla encantadora.
El regocijo de Siquis termina, como en Apuleyo, a causa de las in-
trigas de sus hermanas invidiosas que incitan a Siquis a que vea en la
cara al monstruo del cual es infeliz esposa.
Por fin baja la noche en el jardín de Cupido que se había puesto
impaciente por prolongar Apolo el día atrasando la carrera de su ca-
rro de oro de un horizonte a otro. Este intenso icono luminístico ha-
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bía sido realizado por Giulio Romano en la «Camera del sole e della
luna19. Sin embargo, se trata de un mitolgema icónico que atraviesa la
pintura y la poesía manieristas y barrocas y en particular se encuen-
tra en las comedias palaciegas de Calderón.
Por fin llegamos al núcleo del drama: el tálamo de los dos aman-
tes; la dulzura del abrazo y la insidia que en él se anida. «Siéntase Siquis
en el suelo, y reclínase Cupido junto a ella» (p. 1978): la ninfa canta
una dulce nana para adormecer al dios niño, mientras todos los ele-
mentos del universo con su armonía lo inducen al sueño. En este mo-
mento la ninfa intenta pasar a la acción. La construcción del icono
llega ahora a su máximo valor de entropía. El puñal en una mano y
en la otra el hacha, Siquis se queda suspendida pendiendo sobre el be-
llo joven durmiente. Pero cuando la luz deja ver al amado en toda su
belleza, Siquis turbada exclama:
¿Qién vio más bella pintura?
¿Quién más perfecta escultura? 
El que dijo que éste es
un monstruo, dijo bien, pues
es un monstruo de hermosura. (p. 1979)
Y se queja de que cuando estaba adormecida, él la estaba miran-
do, y que ahora que consigue verlo es él el que está durmiendo. La
estructura en quiasmo refuerza la especularidad de la imagen que aho-
ra se fija en un icono, que ya fue gongorino20: «El bulto vio, y, ha-
ciéndolo dormido, / librada en un pie toda sobre él pende» (vv. 227-
228) y luego 
de sitio mejorada, atenta mira,
en la disposición robusta, aquello
que, si por lo süave no lo admira,
es fuera que lo admire por lo bello. (vv. 273-27621)
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Pero ahora es Siquis quien mirando con estupor al bello joven ex-
clama: «¿Quién al ver no queda ciego / la perfección que a ver lle-
go? / Suspensa le estoy mirando» (p. 1979). El episodio, ya presente
en Apuleyo, ha inspirado a varios pintores entre los cuales recordemos
a Iacopo Zucchi y su Psiche e Amore dormiente, en la Galleria Borghese
[Imagen 8], donde el diseño manierista inaugura el decorativismo ba-
rroco.Y Giulio Romano, que lo pinta en un octágono del techo don-
de, de forma sorprendente, el iluminismo lívido construye una visión
metafísica. Sin embargo, el topos icónico de la ninfa que se suspende
a la vista de un bello joven durmiente, en el bosque de amor, está pre-
sente en la pintura manierista y barroca con todo su valor de alego-
ría platonizante. Recordemos, entre otros muchos ejemplos: Venere e
Adone del Veronesi; Diana ed Endimione del Carracci [Imagen 9]; etc.
Ya estamos en el fin de «fiesta». Cupido, que se ha herido con una
gota de aceite caliente de la hacha de Psique, enfurecido, huye, pero
con el fin de proteger a su amada de las iras de Venus. El mundo se
oscurece y un paroxismo lo hace precipitar en el caos. Exclama Atamas:
«Sin duda que el cielo todo / se desploma de sus ejes» (p. 1980).Y,
como en el mito de Euridice, Siquis se queja: «verle quise, y le he
perdido por verle!» (p. 1980). Pero Cupido vuelve atrás porque Venus
se ha conmovido por el llanto de los dos amantes, y del cataclismo
del mundo vuelve a surgir el locus amoenus que acoge el himeneo.
No es por casualidad que Giulio Romano, desmintiendo a su maes-
tro Raffaello, que había pintado el Olimpo en el techo de la Farnesina,
haya desarrollado, a lo largo de dos paredes, la escena del banquete
nupcial de Amor y Psique, un locus amoenus terrestre que mezcla flo-
res, fuentes, las cornucopias con las Náyades, dioses, sátiros y bestias
en una especie de renovada Edad de Oro, y en el centro la espléndi-
da pareja divina echada en el tálamo nupcial con su hija, la Voluptad.
Luego, en el centro del techo, Amor y Siquis están pintados en un
vuelo que va desarrollándose a lo largo de un eje vertical en una vi-
sión aberrada, hacia el rayo de luz deslumbrante, como llamas de un
volcán [Imagen 10].
Sin embargo, nos parece sorprendente el cromatismo de esos cie-
los, que se abren en el techo, pintados al óleo con matices de gris, de
azul-noche, de naranja y rojo sombrío que parecen surgir más de las
profundidades infernales que de las esferas celestes. Lo que es sor-
prendente es que la visión aberrada contre-plongée del pintor es inver-
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samente especular a la visión plongée del poeta que a través de las ti-
nieblas llega a una luz sepultada en las entrañas de la tierra.
Visión del abismo de la pasión colocado en los cielos o represen-
tación de la subida al Hiperuranio gracias a la imagen «bella» coloca-
da en el palacio de los abismos, el tema de Amor y Psique fue para
el pintor y el poeta la obra maestra de la trasgreción: la de la vista que
precipita hacia su apoteosis.
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Imagen 1
Amor y Psique
Primera mitad siglo I d.c.
Napoli, Museo Archeologico Nazionale
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Imagen 2
Jean Puget de Serres
Les Amours du Roy et de la Reyne soubs les noms
de Jupiter et de Junon (grabado)
Paris 1625
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Imagen 3
Botticelli
La Primavera, 1482  
Firenze, Galleria degli Uffizi
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Imagen 4
Giulio Romano
Cuarto de Amor y Psique 1527-1528,
Venus y Amor
Mantova, Palazzo Te
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Imagen 5
Giulio Romano
Sala de los Caballos, Venus
Mantova, Palazzo Te
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Imagen 6
Giulio Romano
Cuarto de Amor y Psique
Psique hiere a Amor con su misma flecha
Mantova, Palazzo Te
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Imagen 7
Giulio Romano
Cuarto de Amor y Psique
Psique venerada como una divinidad
Mantova, Palazzo Te
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Imagen 8
Iacopo Zucchi
Amore e Psiche, 1589
Roma, Galleria Borghese
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Imagen 10
Giulio Romano
Cuarto de Amor y Psique
Las bodas de Amor y Psique
Mantova, Palazzo Te
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